本文作者:admin

阅读是旅程,我们在熟悉的实存世界里流放自己。

admin 2周前 ( 11-16 03:17 ) 9 抢沙发
阅读是旅程,我们在熟悉的实存世界里流放自己。摘要: 原标题:阅读是旅程,我们在熟悉的实存世界里流放自己。 Eric Roux-Fountaine 《阅读的故事》是专业读书人...
原标题:阅读是旅程,我们在熟悉的实存世界里流放自己。

阅读是旅程,我们在熟悉的实存世界里流放自己。

Eric Roux-Fountaine

阅读的故事》是专业读书人唐诺谈阅读的经典散文作品,十四篇文章涉及阅读的各种面向——阅读的时间、开始、代价、方式、记忆、限制、意义、困惑,等等。

唐诺诚实地去正视,去描述,把自己的思考和因应解决之道提供给读者,并与博尔赫斯、卡尔维诺、本雅明、格雷厄姆·格林等大家共同分享探讨阅读的欣悦与困惑,以及阅读所能唤起的千般感触。

回头才看见家乡(节选)

唐诺

玻利瓦尔在自己一手解放的土地流放自己,循马格达莱纳河顺流而下一一阅读,我很喜欢把它想成是旅程,我们在熟悉的实存世界里流放自己。我们可能也会想起弗罗斯特说得很好的一句话:"阅读,让我们成为移民。”

一趟旅程,我们也许求其吉利讳言但不至于真不知道,它总有各式各样的风险。

旅程中尽管不免始料未及的风险,也可能就此一去不返,但这毕竟不是阅读者最初的心意。对那个比较差比较单薄贫乏的眼前世界的思索和不服气,仍是这一切之所以出发的起点,能够的话,也希望是这一切的终点。

旅行的人,有因人因时因地不同的立即明白目的,然而,不管在不在意识之中,总有这么一种意义存在并真实地作用在我们身上,包括心智,还包括身体——我们抵达一个异乡,抵达一个异质的世界,一个你不能再靠习惯、靠不假思索“准本能”过活的土地了。

家乡如果是一个你闭着眼睛都可以通行无阻、都能每天顺利出门安然回家的地方,那你现在是来到了一个必须时时睁大眼睛才不会出事、至少才不会出糗懊恼的所在。

这里,人不一样,过马路的方式不一样,飘进耳中的声音不一样,市招文字如谜如偈不一样,就连理应普世一致的连锁超市7-Eleven都让你惊觉不一样:货品不同,摆放的格局不同,柜台人员收钱找钱的愚庸利落程度不同,你付出的货币和找回手中的辅币铜币也个个长相不同,得飞快在心中计算一下才放心。

展开全文

不同,带来了兴奋、警觉和危险,还累积着疲惫,路途中还会时时让你念起你平日打死不会想起、其实见鬼才那么有感情的从来家乡。

思乡,一开始其实是渴望回归于某种不耗心神的安全和舒适,家乡,是如此异乡种种所创造出来的。........

不用到思维和反省的深奥层次,人的最基本意识,系起自于异质事物的发生或入侵,人的命名行为,也不是从最熟悉的事物开始,而是要辨识、分别并安置异质的事物,让世界回复成可控制的安全浑然状态。

而在这个吞噬消化的必要过程中,你原来熟悉不假思索的“全部”世界不可避免地被对比了出来,被压缩出边界而逐步成为可辨识、可思索的对象,异质的事物逼迫你暂时踏出你浑然无间的世界外头,你才有机会看到“一个”家乡。

所以萨义德一再告诉我们,思考的位置在危险的边缘之地,是危险,才把你逼到边缘;也因为在边缘,危险才源源不绝。

然而,旅行总是耗时而且昂贵的,而阅读便是最廉价最方便的旅行方式,是异质世界最有效的召唤魔术,是最快速把世界转变成家乡的方法。

童话点来说,它简直就是旅行的机器猫小叮当(哆啦A梦)任意门,免签证,不必订机票旅店,不必提前两小时通关等飞机,不用苦候我们耗时七年还没开始、奇怪“之”字形路还停十六站的奇怪机场“快线”建造完成。

你舒舒服服打开一本书,便闪身进入到一个完全异质的世界之中,这样的奇迹,真实人生之中已经不多了。

奇妙的是,你不仅进入一个又一个更好的世界,还因此多了一个你一直视而不见的实存世界。

唐诺《阅读的故事》理想国 | 九州出版社

阅读
分享

发表评论

快捷回复:

评论列表 (暂无评论,9人围观)参与讨论

还没有评论,来说两句吧...